这几天，上海的朋友们是不是都觉着耳朵边儿上清静不下来？那树梢上扯着嗓子叫唤的，就是咱们说的知了，也有人管它叫“蝉”。不光叫得欢，这玩意儿还净给你整些“幺蛾子”——我有个同事前两天从树下走，好家伙，兜头一阵“细雨”，抬头一看，一只大黑蝉正翘着屁股滋水呢！这事儿可新鲜，不少网友都吐槽，说今年这蝉好像比往年多了不少，白天树上跟装了洒水器似的，晚上那叫声简直能穿透耳膜。
有人烦得慌，自然就有人动起了歪脑筋——既然这么多，不如吃了它？您还别说，这蝉不光能吃，早年间咱老祖宗就好这口儿。您翻翻《礼记》，里头记载的“蜩”就是它。古时候人吃蝉，不像现在整得花里胡哨，就是搁火上烤烤，或者上锅蒸了、煮了吃。那会儿的吃法和现在的“炸知了猴”可不是一回事儿，讲究的就是原汁原味。
说起这“知了猴”，那可是很多北方朋友夏天的念想。所谓知了猴，就是蝉的幼虫，土话叫“爬叉”。这小东西在底下待了好几年，好不容易钻出个洞想爬树上换身行头，结果就被眼尖的人给“截胡”了。据老辈人说，这阶段的蝉最肥，营养价值也最高。不过现在想逮它可没那么容易了，蝉的数量这些年本来就少了不少，再加上各地绿化管得严，想一晚上抓个百八十个，那你得找对地方。网上卖的那些，个头三四厘米，一个差不多一块钱，产地大多是山东河南那边的果园林子，那都是专门养的。人家农户有招儿，往树干上缠一圈光滑的塑料膜，知了猴爬上去就打滑，愣是上不了树，只能乖乖被人捡走当盘中餐。去年河南那边有新闻，说有人一晚上捡了值一两千块的知了猴，那真是靠手艺吃饭。
不过咱得泼盆冷水，城里头公园里、马路牙子上那些树上的蝉，您可千万别打主意。这事儿绿化专家早就念叨过。您想啊，人行道两边的树，整天吸着汽车尾气，身子骨里攒了多少铅啊、锌啊这些重金属？有的树天生自带“毒”，像香樟树，那味道本身就有点冲，里头含的樟脑成分，对人可不是什么好东西。蝉吸的是树汁儿，这些有害物质随着树汁全进了它肚子，人要是嘴馋吃了它，不等于把那些脏东西也一口闷了？再说了，为了抓那俩知了，掰断枝条、踩秃草坪，不值当的。真想尝个鲜，老老实实从正规渠道买点人工养的，它不香吗？又省心又安全。
那这蝉，除了吃，能不能让它消停会儿？专家倒是看得开：人家一辈子就在地下憋屈那么多年，好不容易混出头来了，就这几天的功夫，得赶紧扯着嗓子找媳妇儿，咱就忍忍吧。您听着刺耳的那动静，其实是雄蝉在“炫腹”。它肚子上那两块鼓膜，跟小锣似的，一秒钟能震上百次，震出这穿透力极强的“求偶曲”。可别小看这曲儿，为了唱这一嗓子，它得在地下待个两三年，北美那边还有种更绝的，叫十七年蝉，整整十七年啊，出来蹦跶俩月就交代了。这么一想，是不是觉着它那叫声也没那么招人烦了？
比起那没完没了的叫声，这“蝉尿”才是这几天大家伙儿最津津乐道的事儿。您别看它小，这“撒尿”的本事可是拿手好戏。专家说了，蝉尿其实没毒也没害，成分就是树汁。但它为啥能滋那么老远？因为它饭量太大，吃进去的都是寡淡的树汁，95%都是水，为了那点儿营养，它每天都得喝超过自己体重三百倍的液体。肚子里装了这么多水，它得赶紧排出去换新鲜的啊。所以人家的设计就是直肠子，喝饱了就滋，那速度能达到每秒三米，比大象的喷射速度还猛三倍。而且这家伙聪明着呢，要是感觉有人靠近，它就憋足劲儿等那泡尿攒够了量，趁人不注意“咻”地一下全甩出去，一方面把危险物弄湿，另一方面减轻体重好赶紧飞走逃命。说句不好听的，这蝉要是当个消防员，那准是一把好手。
那么问题来了，今年上海的知了真是格外多吗？其实吧，专家那边也拿不出啥硬数据说今年就是“大年”。但上海这几年环境确实往好了弄，树多了，草绿了，打药也少了，以前那种一到夏天就背着药箱到处喷的日子一去不返了。现在讲究的是“绿色防控”，就是瞅着枝条上有蝉卵，直接剪了，或者用天敌来治它。没了农药的灭杀，鸟也多了，生态平衡了，蝉自然就憋着劲儿往外冒。还有一种说法挺有意思，说是两三年前赶上特殊期间，人都在家待着，园林工没法进去剪枝除虫，结果那两年的蝉卵大量孵化，到了今年正好到了出土的时候，哗啦一下全“毕业”了，看着就让觉着闹腾。
说到底，蝉这东西，就是咱每个夏天躲不开的“天然背景音”。您要是夜里睡不着，不妨琢磨琢磨，人家在地下摸黑待了那么多年，就为了陪你过这几十天，这么一想是不是还觉着有点浪漫？至于那些老眼馋“知了猴”的，还是那句话，过过嘴瘾可以，但得讲究个“出身”，咱可不能因为一口吃的，让绿化带遭了殃。
