我昨天特意去看了场《牛来》。不是冲着什么艺术追求,就是好奇,想看看这部被全网当笑话看的片子到底能烂成什么样。结果,我旁边那哥们儿从开场笑到散场,手机屏幕都没怎么亮过,全程就盯着那块“崩坏”的大银幕,笑得前仰后合。我自己也没绷住,好几次差点笑出声来。那画面确实是糙,人物的脸一扭曲,五官就各跑各的,背景板上的山跟纸糊的似的。但你说怪不怪,这种粗制滥造反而成了它的特色,大家进电影院根本不是去看什么好故事,就是奔着“审丑”去的,就跟逛动物园看行为艺术一个心理。
这片的票房走势简直是魔幻现实。上映头几天,全国加起来票房才几千块钱,那叫一个惨淡,猫眼上评分一度要跌到地底下去,估计连片方自己都放弃了,连个正经预告片都没舍得剪。可没想到,就是这“零宣发”的糙劲儿,配上网上那些吐槽视频一发酵,直接来了个超级大反转。从8月14号开始,票房跟坐火箭似的往上窜,到17号早上,都快破千万了。好几个影院经理跟我说,他们也是懵的,看到网上有人专门打卡“烂片”,赶紧临时加了场次,结果场场爆满,比那些排片多的大片上座率还高。你算算,平均一张票三十块,946万票房,那就得三十多万人进过电影院。这数字搁在平时,一部制作精良的动画电影都得扑腾好一阵子,现在一个“糙”字就全勾回来了。

这事儿一闹大,胡锡进老师那边也坐不住了,发了篇东西,往外泼冷水。他说话还是那个调调,直来直去,说大家别把这当个多大事儿,也别上纲上线到什么“审美风向变了”或者“观众逆反心理爆发”。他那意思就一个字儿,巧。这片子火,就是个纯粹的巧合,互联网这玩意儿,啥稀奇古怪的事儿都能给你放大几百倍,但这事儿本身没任何营养。他说得挺直白,这电影没意义,它突然火了也没意义,大家跑去笑一通,那笑声本身也没啥意义,就是他路过电影院,看见一堆人在那儿乐,他也进去跟着乐了一趟。他特别烦那种把这归结为什么“时代情绪”的说法,说什么“烂片驱逐好片”,他直接说那是“犯神经”,上纲上线。
我也觉得,确实到不了那个高度。我散场的时候,听前面俩小姑娘聊天,一个说“我从来没看过这么离谱的电影,哈哈哈哈”,另一个说“截图发朋友圈了,素材够了”。你看,这就是大多数人的心态,纯粹图一乐,就跟网上看个搞笑视频似的。胡锡进还说,要是真有人想把这当成什么“严肃文化现象”来研究,那还不如去蹲坑的时候想想晚上吃啥,起码那是个实际问题。他自己试了试,说这玩意儿没法复制,你想再搓一个“驴来”、“羊来”,照样“烂到底”,绝对不可能再火一回。这运气,一次性的,天时地利人和,缺一样都转不起来。

他还专门提到网传大连电影院线集体撤档那事儿,因为听说导演可能是大连人,怕丢脸。胡锡进说这事儿要是真的,那可真够奇葩的。一座城市,因为一部没啥意义的烂片觉得脸上挂不住,这心眼儿也忒小了点儿。说实在的,哪个地方没出过点子粗制滥造的活儿,哪能这么较真儿。就这电影,说实话,你骂它烂,它确实烂得实至名归,画面崩坏到每一帧都能当表情包,但你要是说它毒害了谁,那纯属扯淡。
我看网上有的评论,那叫一个痛心疾首,说这反映了“观众鉴赏水平下降”,还有说这是“劣币驱逐良币”的又一例证。胡锡进劝大家别“细思极恐”,我也这么觉得。你细想什么呀?不就是一个乐子嘛。大家上班够累的了,周末花几十块钱,进电影院看个画风奇特的大烂片,笑到肚子疼,这罪过就这么大?非得解读出个惊天阴谋来,那才是真的闲得慌。而且,话说回来,这片子虽然糙,但它至少没骗人,海报啥样正片就啥样,也没藏着掖着,你买票进去,它准时给你演一个多小时的笑料,从这点上说,它甚至还有点“诚实”。
你说那些专门跑去看的观众,有几个是冲着骂去的?大部分人就是寻个开心。就像胡锡进说的,“社会有一点‘无意义’的存在,很难避免”。你得允许大家有点这种不追求深度的娱乐,不然生活该多没劲。就像看小品,你非得从里头提炼出人生哲理,那纯属自己给自己找不痛快。电影院里那满堂的笑声,那是最真实的反应,比任何影评人的分析都靠谱。至于这场热闹能持续多久,胡锡进说得对,它就是一股邪风,吹完就散,谁也拦不住,谁也别指望它能长久。反正我是看完了,乐完了,这事儿就算翻篇了。等再过几天,大家转头也就忘了,还有新的“烂片”等着大家去开盲盒呢。