目黑莲与滨边美波共演 三木孝浩《不久将别》
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 当滨边美波遇见目黑莲：殡仪馆里的生命课
“你知道吗？在殡仪馆里，连悲伤都是有温度的。”清水美空蹲在走廊拐角，手指无意识地摩挲着制服裙摆上的褶皱。这是滨边美波在《不久，就要告别了》里最让我心头一颤的台词。这个在就职活动中碰得头破血流的大学毕业生，原本以为殡仪馆只是人生低谷的临时避风港，却在这里遇见了改变她一生的葬礼策划师漆原礼二——那个总是把白衬衫袖口卷到肘关节的目黑莲。

三木孝浩导演这次把镜头对准了殡仪馆里那些鲜少被讲述的故事。美空第一天上班就撞见漆原蹲在告别厅门口吃便当，阳光透过玻璃窗在他睫毛下投出细碎的阴影。”死亡不是终点，而是留给生者最后的礼物。”他说话时喉结的滚动都带着某种仪式感。这个场景让我想起纳棺师在片场对目黑莲的评价：”他擦拭遗体时的专注，让人相信逝者真的被温柔以待了。”
长月天音在失去丈夫后的七百多天里，一个字一个字抠出来的原著小说被本田隆朗改编得恰到好处。有场戏是美波要帮一位老奶奶整理亡夫的领带，她颤抖的手指总系不好温莎结，目黑莲从身后虚环着她示范，摄影机从镜子拍过去，两个人的倒影在晨光里模糊了界限。这种细腻在冈田惠和监修的剧本里随处可见，比如漆原办公桌抽屉里永远备着不同颜色的手帕，因为”眼泪也是有颜色的”。

殡仪馆的实习生活远比想象中鲜活。美波要学习怎么在雨天撑伞不让雨水溅到骨灰盒，要记住不同宗教的告别仪式流程，最难的却是面对家属突然崩溃的瞬间。有场即兴发挥的戏，她抱着哭到脱力的小姑娘轻轻摇晃，哼的居然是面试失败那晚自己在便利店买的啤酒广告歌。这种生涩的真实感让人想起滨边美波说过：”演这个角色时，我常常分不清哪些是剧本写的，哪些是自己的人生。”
目黑莲为演好葬礼策划师去学了插花和书法。电影里有段长达三分半钟的一镜到底，他边念悼词边调整百合花的角度，镜头推近时能看见他手腕上淡青色的血管随着呼吸微微起伏。这种专业素养让真正的纳棺师都感叹：”他整理遗容的动作比我带过的学徒都标准。”最妙的是漆原这个角色并非刻板印象中的”圣人”，他会因为咖啡洒在策划书上爆粗口，也会偷偷把客户送的感谢巧克力分给流浪猫。
拍摄期间正值东京的梅雨季，剧组在真实的殡仪馆取景时常常遇到真正的葬礼。滨边美波有次躲在储物间哭到妆花，因为目睹了一位妻子把丈夫的骨灰装进亲手烧制的陶罐。这种冲击反而成全了表演，你看她后来给少年安排星空主题葬礼时，往棺材里撒星形折纸的手指都在发光。
长月天音来探班时，看见目黑莲蹲在器材箱旁重读她小说里描写漆原童年创伤的段落。她后来在采访里说：”就像看见我丈夫年轻时读诗的样子。”这种奇妙的投射让电影比小说多了层温度，比如漆原办公桌上的沙漏其实是倒着放的——”我们不是在计算剩余时间，而是在丈量已经获得的幸福。”
从2025年2月开拍到2026年上映，这部电影注定要经历两个樱花季。三木导演特意把杀青戏安排在清明时节，戏里美波和漆原站在飘满花瓣的告别厅前相视而笑，镜头拉远时整个屏幕都浸在淡粉色的光晕里。这让我想起漆原在电影里说的：”告别不是结束，而是让我们学会怎么把爱过的人种进心里。”