那天晚上，我本来以为自己是去看一部青春爱情片。毕竟预告片里，一对年轻男女在夕阳下并肩走着，女孩对男孩说“你喜欢我吗”，气氛暧昧得让人脸红。结果我在电影院里，硬是被吓得掌心里全是汗，旁边好几对小情侣，开场半小时就开始互相攥着手，到了后半段，我甚至听到有人小声说“我想走了”。这就是那部叫《痴迷》的电影，成本只有75万美元，却在美国本土拿下了惊人的票房，据说全球已经突破4亿美元。导演卡里·巴克是个从YouTube起家的年轻人，之前才用800美元拍过一部叫《牛奶与连环杀手》的恐怖短片，这回多投了点钱，就整出了这么一部让整个电影院都坐立不安的玩意儿。
故事一开始是真的甜。一个叫贝尔的男生，暗恋青梅竹马的妮基好多年，连表白的勇气都没有。他有次偶然得到了一根什么“许愿柳枝”，说是折断了就能实现一个愿望。他想了半天，许的愿是：“希望妮基能比世上任何人都爱我。”他没想过自己要去怎么追她，没想过怎么让她了解自己，他就想要一个结果——她爱我，而且最爱我，爱到全世界没有第二个人能比。这种心思，说实话挺真实的，谁没幻想过喜欢的人突然发了疯一样地喜欢自己呢？但问题是，这根柳枝不是阿拉丁神灯，它更像是那种老恐怖故事里的“猴爪”，许愿的时候有多痛快，还愿的时候就有多要命。
电影里的人少得可怜，主要就四个：贝尔、妮基、贝尔的哥们伊恩、还有妮基的朋友莎拉。就这么四个人，关系乱得跟一团打结的毛线似的。莎拉八成是喜欢贝尔的，贝尔眼里只有妮基，妮基呢，跟伊恩维持着一种说不清道不明的肉体关系，两年了，谁也没捅破那层窗户纸。最有意思的是，妮基对贝尔也不是没感觉——她故意让贝尔送她回家，临下车的时候，她问贝尔：“你喜欢我吗？如果是的话，现在可是个好机会哦。”这话都递到嘴边了，贝尔还是憋不出一句“我喜欢你”。他宁可回到车里，摇下车窗，对着空气折段树枝许愿，也不敢当着她的面把心里话说出来。你说这算什么呢？胆小？怂？还是觉得自己的真心话不值钱，非得求个外力来帮忙？
许完愿之后，妮基真的变了。第二天她就主动找上门来，整个人像是烧开了的水，满心满眼都是贝尔。贝尔一开始是高兴的，他心想：原来被她这么爱着是这种感觉啊，沉甸甸的，热乎乎的，几乎让人喘不过气。但他没往下想，他觉得这就是幸福。可是日子一天天过，这“幸福”越来越不对劲。有一次贝尔要出门上班，妮基死活不让他走，说舍不得他，哪怕只分开几个小时都不行。贝尔当时心里还有点窃喜，觉得这姑娘也太爱自己了吧。结果他走到玄关一看——大门上缠满了厚厚的管道胶带，里三层外三层，封得严严实实。贝尔愣住了。我也愣住了。那一刻，你突然发现，这不是什么热恋期的小情趣，这是要把人永远关在屋子里啊。
妮基的“爱”开始变味了。她给贝尔做午餐盒，里面夹的“三明治”怎么看怎么可疑，像是什么肉，你没敢细想，但心里已经够发毛的。她有时候会站着等贝尔回家，从天亮等到天黑，一动不动盯着门口，不吃不喝，甚至到了呕吐失禁的地步，可贝尔一推开门，她又跟只小狗似的扑上来，满脸欢喜。你说这种爱，还算是爱吗？她被塞得满满的，除了“爱贝尔”这一件事，其他的一切都被挤出去了——她的尊严、她的社交、她那一点点正常人的直觉，全都没了。最可怕的是，她偶尔会清醒过来，眼睛里恢复那种正常的光，哭着对贝尔说：“这不是我！你杀了我吧！”可那清醒只有几秒钟，下一瞬间她又变回那个疯狂爱着他的妮基。
贝尔这时候才慌了。他爱的是那个会跟他耍小性子的妮基，不是这个把他锁在家里、拿胶带封门的妮基。但他干了一件特别让人无语的事——他给柳枝包装上的客服电话打了过去，说：“我这愿望能保持不变吗？就是，能不能稍微调整一下？”客服说不行，除非他死，否则愿望一直生效。贝尔又不想死，又下不了手杀妮基，就这么拖着、耗着。而在这一段优柔寡断的时间里，好人一个一个地倒下了。
莎拉是第一个。贝尔实在没法跟妮基过正常日子了，就偷偷去找莎拉，俩人一起拆美术学院的录取通知书，打打游戏，气氛一度挺好，甚至差点亲上。我看到这儿心里真是五味杂陈，不是，你用魔法把妮基弄成这样，现在又觉得莎拉不错？可就在这暧昧劲儿刚起来的瞬间，妮基不知道从哪里冲出来，手里攥着一块砖头，直接砸穿了车窗，把莎拉砸得血肉模糊。那一下来得太突然了，之前整部电影都忍着没见血，全靠心理压力撑着，这一下子爆发，整个电影院都倒吸一口凉气。妮基的嫉妒没有冲着贝尔去，她的恨全倾泻在了那个“抢她男人”的姑娘身上。你要说她不是故意害人吧，她砸的每一砖都精准得可怕。
接着是伊恩。贝尔找了根新的柳枝，想覆盖之前的愿望，结果发现一人只能许一次愿。他脑子一转，就跑去找伊恩，想让伊恩许愿“让贝尔从未许过任何愿望”。他还说，等事情复原了，妮基跟伊恩在一起也行啊。伊恩听了这话，脸上那表情分明是：你疯了吧？你抢了我暧昧了两年的女人，你现在跑来让我帮你收拾烂摊子？伊恩没帮这个忙，他折断树枝，许了个愿：“给我十亿美元。”天上哗啦啦掉下来一堆钞票，把屋子都快埋了。他本来可以揣着一口袋钱远走高飞的，可他偏偏还要跑到贝尔家去，结果被妮基一枪爆头。你看，这就是人，明明有了能解决一切问题的钱，却非要回头趟这趟浑水。
贝尔最后终于没了退路。他把自己锁进浴室，拿着枪想了断自己，可枪口对着太阳穴，他就是扣不下扳机。他把枪扔了，翻出一把药片，就着水灌下去，可没过几秒又后悔了，拼命用手指去抠嗓子眼催吐。就在他吐得天昏地暗的时候，耳边传来“咔嚓”一声，树枝折断的声音。他愣住了，抬头一看，妮基站在门外，手里握着那根新柳枝，许了个愿。然后她走进来，紧紧抱住他。两个人抱在一起，贝尔嘴里开始冒白沫，整个人软下去，瘫在地上不动了。妮基的愿望达成了——她要跟贝尔一起走。贝尔死了，魔法也解除了，妮基恢复了理智，可她醒过来看见的，是满地的血、两具尸体，还有一个刚断气的爱人。没有人得到他们想要的东西，一个都没有。
你说这个贝尔，他到底算好人还是坏人？他胆小、怕事、不肯付出、不敢承担，遇到问题总想把责任推给别人。他想追妮基，练表白要拉上哥们，还要拉服务员陪练；别人给他出主意，出了个馊主意，他也照做，跑去喊妮基以前最讨厌的外号；好不容易熬到妮基主动递台阶了，他又不敢接。他宁可把自己的爱情交给一根来历不明的树枝，也不肯靠自己一句话去争取。他以为许个愿就能绕过那些该走的路，结果呢？把妮基害成了一个疯子，把自己害死在浴缸边上，把两个无辜的人牵连进坟地。他看着温柔，看着体贴，可骨子里那种“我付出了，你就必须回应我”的理所当然，才是最让人毛骨悚然的地方。真正的爱，是敢开口说“我喜欢你”，也敢承受那句“我不喜欢你”的回绝。可贝尔从头到尾都没学会这件事。
