茅奖原作影视化重磅启幕,《战争和人》剧集唤醒民族底色与时代回响
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
九月底横店的日头还晒得人发慌,可《战争和人》的剧组里头早就忙得脚不沾地。9月21号那天,片方没搞什么造势的噱头,第一次把先导片花和主演剧照安安静静地放了出来。片头先响起一句“月明星稀,乌鹊南飞”,画面里童家霆站在青瓦房顶上吹着口哨,胳膊抡着红旗赶一群白鸽,院子里晾着衫裤,日子看着四平八稳。可下一秒,镜头猛地拉近,远处的天际线就被硝烟糊住了。安静跟战火一撞,直接把人拽进1937年南京城破的那个秋天。国立中央大学法学系的青年童家霆,跟着当国民党中央委员的老爹童霜威,背着简单的行囊踏上逃难的路。从南京一路躲到武汉,再绕去香港、上海,最后拐进重庆的山城,八年时光,八千里地,这条流亡的线路图上,踩的全是个体的命和国家的运。
你去翻那组十位主演的剧照,光线打得很有层次。于和伟肩背微沉,眉头压着的那种拧巴劲儿,把一个传统知识分子在乱世里找出路的疲惫全透出来了。白敬亭站的笔直,眼瞳里那股清亮又倔强的光,是青年一代被时局推着走、最终自己选定方向的状态。戏里他母亲柳苇走得早,舅舅柳忠华把他拉扯大,一路引着他往党组织靠拢。老童霜威那边呢,起初还想着靠体制做事,后来看着官场里怎么层层盘剥、怎么拿老百姓的血肉填自己的窟窿,心里那套信念一件件往下掉,最后彻底幻灭。父子俩原本该走同一条道,硬是被时代的齿轮碾出了两条截然不同的轨迹。朱亚文演的童军威满脸都是战壕里的泥灰,举枪瞄准时那股不闪不让的狠劲,任彬演的江怀南手指转着钢笔、眼神往外撇,一副算盘打得精的样子,江疏影的方丽清披着绸缎外衫,嘴角挂着笑却透着空荡,这些人影拼在一起,抗战时期三教九流的生存底色就浮现了。

这剧明显不打算光拍怎么炸碉堡、怎么冲锋号,它更愿意把镜头对准仗打起来之后,人该怎么活着。童家霆入党的过程不是一步登天,是一路上看着码头苦力被兵痞欺辱、看着街头传单被血水洇透,才一点点攒下念头。童霜威的清醒也不是凭空而来,是他亲眼看见那些喊口号的人转身就吞了救济粮,看见公文袋里装的尽是明码标价的交易,心才一寸寸冷下来。八年的迁徙路线铺得很密,南京的护城河干了,武汉的黄鹤楼飘着警报声,香港的霓虹灯下藏着接头暗语,上海的石库门阁楼里堆着油印机,重庆的阶梯上全是背着竹篓的妇女和拖着木箱的老人。剧组在横店搭景的时候,听说连防空洞内壁受潮起皮的痕迹都按史料一比一复原,就为了让人走进场景里能闻到那个年代的潮气和铁锈味。
导演张挺以前处理群像戏的时候,习惯把人物放在利益与立场的交叉点上磨,《战争和人》把这套路子延续了下来,只是换了更大的背景板。十个主要角色不是简单分个正反,每一个都咬着一个社会切面。杨秋水穿着洗得发白的素色长衫,面上波澜不惊,袖口里塞的是加密的电报纸;尹二掌心的裂口混着泥土,眼神却死盯着前方,底层平民的骨气全在那双鞋底上;郭晓婷的欧阳素心看着温顺,可洪流卷过来的时候,她也没往人群背后躲。戏里没有谁能端着茶碗隔岸观火,每个人都在做判断题,而且判错了就是一生。国家危亡的那几年,民族怎么走出来的,就看这一群普通人怎么选出来的。

现在回头打量这剧的出品名单,央台牵头,华策、腾讯、爱奇艺联手,再加四部委宣和省广电局挂帅,底盘确实厚实。但真正让人觉得这戏能立住的,还是它肯花时间一笔一画勾人物、一砖一瓦垒场景的笨功夫。不靠金句撑场面,也不靠滤镜遮瑕疵,就盯着一个家庭的分崩离析去折射大历史的转向。等正片一上线,大家聊起的肯定不是谁拿了奖、谁破了播放纪录,而是童家霆在废墟里怎么重新站直、童霜威在失望里怎么看清前路,还有那些在暗巷里传递火柴的人。和平不是谁施舍的,是无数条命在炮火里垫出来的。这部剧把这事儿摊开演,看着实在,也经得起往后反复琢磨。