高清网盘已就绪 · 免费获取
我前两天看了一部电影,叫《给阿嬷的信》,讲的是潮汕人的故事。这片子四月三十号上映,说的是最后一批下南洋的潮汕人里头,有个阿嬷叫叶淑柔,她一辈子都在等丈夫的消息。
电影里的主角是她的孙子晓伟,这孩子从小听着阿嬷讲爷爷的事长大,爷爷郑木生当年去了泰国,传说闯出名堂成了富豪。晓伟心里一直有个结,他想见见这个只存在于故事里的爷爷,于是抱着碰运气的心态跑到泰国去找人。结果他找到的却是爷爷已经去世的消息,还有爷爷的好友谢南枝。谢南枝是个很特别的人,他知道晓伟的爷爷去世以后,怕潮汕那边的家人受不了这个打击,就一直在用爷爷的名义给晓伟的阿嬷寄信。这些信不是随随便便写的家书,而是潮汕人特别在意的“侨批”——就是当年下南洋的人想方设法托人带回老家的书信和钱,一封侨批,就是一份牵挂。晓伟知道真相以后,心里头翻江倒海的,他得重新去面对那个教会他写自己名字的阿嬷,还有那些年被阿嬷口中的爷爷填满的回忆。

电影里头全是潮汕的风土人情,你看着看着,就好像真的走进那条老巷子,听见厝边头尾喊孩子回家吃饭的声音。阿嬷每天都会泡茶,茶香飘得满屋子都是,她那双手满是皱纹,一辈子没出过远门,却把日子过得清清楚楚。晓伟小时候最喜欢缠着阿嬷讲爷爷的事,阿嬷就搬个小板凳坐在院子里,一边择菜一边讲,讲爷爷出海那天太阳多大,讲爷爷寄回来的第一张照片。那些信,阿嬷一封一封收着,用红布包得整整齐齐,放在床头柜里,下雨天还会拿出来翻来覆去地看,边看边抹眼泪。晓伟以前不懂,觉得这些信有什么好看的,翻来翻去都是那几句话。
等他长大了去了泰国,站在爷爷曾经生活过的地方,才发现根本不是他想象的那样。爷爷不是什么大富豪,只是一个在异乡打拼的普通人,起早贪黑地干活,省吃俭用地攒钱,就为了给家里人寄点钱,报个平安。谢南枝跟晓伟说,你爷爷生前最放心不下的就是你阿嬷,他说她一个人撑起整个家,不容易。晓伟坐在爷爷住过的那间小屋子里,屋子里头啥值钱的东西都没有,只有一张破旧的床,还有一个掉了漆的衣柜。他打开衣柜,里头挂着几件洗得发白的衣服,底下压着一叠信,全是他阿嬷寄来的,每一封都被爷爷折得整整齐齐。原来爷爷也没舍得扔掉任何一封阿嬷的信,信纸摸着软乎乎的,边角都磨破了。
晓伟这时候才明白,他阿嬷苦等了几十年,等的不是富豪爷爷,而是那个当初对她说过“等我回来”的男人。两个人隔着海,靠着这些侨批来来回回地牵挂对方,信写得简简单单的,有时候就是问一句吃了没,天气凉了要不要添衣,可是字里行间全是实实在在的日子。阿嬷收到信的时候,也不急着拆,先摸摸信封,就像是摸到了爷爷的手一样。她把信看了又看,然后锁进抽屉里,抽屉里还放着一把梳子,是爷爷结婚时候送的,梳齿都断了好几根,她也没舍得换。
电影拍到后头,晓伟带着真相回了家,他不知道该怎么跟阿嬷开口,可是阿嬷好像早就知道了什么,她只是坐在门口,晒着太阳,看见晓伟回来,笑眯眯地说,你爷爷的茶凉了,帮我续上吧。那一刻什么话都不用多说了,几十年来的思念,全在那杯茶里头。这就是他们潮汕人的感情,不华丽,不煽情,就是那把梳子,那叠信,那杯茶,还有那句一直没能说出口的“我等你”。