晚上七点多钟，长沙湾青山道481号那栋楼里，G4S护卫公司的枪房里，一个解款员正要把手里的雷鸣登长枪交回去。按照公司规矩，交枪之前得先把子弹一颗颗退出来，然后对着那个专门用来接子弹的防弹“枪桶”空放一枪，确认里头真没货了才算完事儿。可那天晚上，就是这最后一步“验枪”出了岔子——扳机一扣，枪响了，是实弹的声音。
其实这事儿说起来挺邪门的。雷鸣登霰弹枪这种老家伙，美国造，用了好几十年了，香港警察和好几家护卫公司都在用，按理说操作流程早就烂熟于心。膛里几发子弹，退膛的时候数得清清楚楚，怎么就能漏掉一颗？可偏偏就漏了。当时那枪口正对着枪桶呢，要是方向偏了半寸，打的就不是铁桶而是人了。好在命大，没人受伤，旁边也没放着什么金贵东西，就地上多了颗弹壳。
G4S那边事后倒是认账，说十有八九是人为疏忽——退弹的时候没退干净，脑子一滑就扣了扳机。这话说得挺实在，干这行的每天经手真家伙，最怕的就是这种“我以为”的瞬间。你以为子弹退完了，你以为安全了，结果就是那一颗没退出来的子弹，差点酿祸。
警方来了一趟，问了几句，看了看现场，登记成“意外走火”就算完事儿。长沙湾分区杂项调查队接的手，这种案子对他们来说大概也不算稀罕——护卫公司枪房里走火，隔三差五总得闹一回。倒是那个解款员，估计当晚回家路上一后背冷汗，第二天上班还得接着检查别人的枪，心里那根弦怕是绷得更紧了。
说起来，香港街头天天能看到G4S的装甲车，押款的哥们儿端着雷鸣登站在金店门口，威风是威风，可这活儿真不是好干的。天天枪里装着实弹，手指就悬在扳机护圈外头，风吹日晒站几个钟头，脑子还得时刻清醒着——退弹几步、验枪几下、枪口朝哪，全是规矩，一步都不能错。可人毕竟不是机器，总有走神的时候。这回走火没伤人，算是给整个行业提了个醒：枪这玩意儿，你哪怕伺候它一万次安全，也架不住一次大意。
警方那边列了案，后续大概也就训诫几句，或者让公司内部开个会重申流程。但解款员这行当，说穿了就是跟危险打交道，规矩再多，最后还得落到每个人的手上——你把子弹退出来了吗?你确认过枪膛空了吗?这问题要是答慢了半拍，那手里的枪就不是工具，是凶器了。
那天晚上枪房那声响，估计没传出去多远，但对所有干这行的人来说，算是一记闷雷——提醒你，安全这玩意儿，永远得当回事儿。