《蜘蛛侠：崭新之日》那张新海报一出来，老粉心里立马咯噔一下。画面里彼得·帕克那张脸，一半藏在阴影里，另一半被夹克领子遮得严严实实，可偏偏那衣服底下，露出红黑相间的蜘蛛战衣一角，这味儿就对了——看着是普通青年，其实里面全是秘密。
这电影说的就是《英雄无归》四年后的事儿。那会儿他为了让全世界忘掉蜘蛛侠就是彼得·帕克，求奇异博士施了那个咒语，把所有人都给“清理”干净了。代价是啥？他最爱的人，MJ和好哥们内德，彻底不记得他这号人了。他跑去咖啡店打工，瞥见MJ坐在那儿，眼神扫过他的脸跟看路人一样，手里拿着的拿铁差点没端稳。内德在校园里跟他擦肩而过，嗨了一声，那声“嗨”愣是让彼得在楼梯间蹲了半天没缓过劲儿来。现在他没房租要交，也没人半夜打电话喊他出去吃夜宵，房子里就他一个，蜘蛛战衣裱在衣橱最里头，跟件旧校服似的。
他呢，白天读大学，晚上端盘子，有时候通宵写完论文遇上街头抢劫，还得换上行头当那个“友好邻居”。他被世界忘了个干净，活儿倒是没少干——纽约街头的老太太过马路小孩找猫，他照样管。可他也孤独，骑着二手电驴回出租屋，屋里连个说话的人都找不着。
这回不行了，纽约出了大乱子。黑黢黢的海港边，蝎人那跟铁钩子一样的机械尾巴横扫过来，把水塔拍得哐哐响。彼得刚穿好战衣出去，一场混战打下来，灰头土脸的。可麻烦的不只是敌人——马克·鲁法洛演的浩克在这儿出现了，绿皮大块头一巴掌拍碎路面，瞪着彼得像瞪着只虫子。惩罚者乔·博恩瑟赤裸着上半身，浑身挂满弹药带，枪口指着他说：“小子，你那些邻居都快死光了你知道吗？”彼得一边躲蝎子的毒刺一边喊：“我知道！可我总不能带上课本打架吧？”
诡异的是，有个女孩儿总是出现在他附近，是萨迪·辛克演的神秘要角，她站在废墟顶上，风吹着头发，目光死死盯着他，像是认识他许久。彼得跟她对了一眼，后脊梁发凉，那眼神让他想起当年奇异博士盯着他看的时候，像在对你说：“你以为你逃得掉？”
他跟MJ隔着一整个城市，在这座他从小长大的纽约里，俩人像隔着两个时代。他其实偷偷去看过她几次，站在街角垃圾桶后面，看她穿着新裙子过马路，跟人聊天笑出声，压根不认得他了。彼得在雨里站着没动，手指攥着战衣的面罩，心里翻江倒海的，嘴上啥也说不出来。
这新片子导演是德斯汀·克里顿，动作戏交给成龙团队来整，打起来那味儿跟以前不太一样了。蜘蛛侠翻腾跳跃还带点真功夫的影子，跟蝎人打那场，从街头干到楼顶，半空中一个翻身借力踢回去，那节奏噼里啪啦的，看得人手心冒汗。
彼得这四年，把一个“孤独”过成了日子。他没了记忆里的亲人朋友，可纽约这座城还是他守着的那个纽约。新敌人出来了，旧麻烦也回来了，帕克这家伙能不能找到平衡？他到底是被世界抛弃的查无此人，还是重新找回自己位置的英雄？就等今年夏天他自己来揭晓了。反正那张海报里，他半张脸沉在黑暗里，眼神明明白白写着——这地方是我的，我不走。