《去死吧，我的爱》：帕丁森与大表姐草地情深
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

**詹妮弗·劳伦斯草地爬行、精神崩溃：这部戛纳新片把婚姻撕开给你看**
詹妮弗·劳伦斯趴在草地上，头发黏着泥土，膝盖磨得发红。她像某种受惊的动物一样蜷缩着，而罗伯特·帕丁森从背后压上来，两人的肢体纠缠出诡异的亲密感——这不是什么浪漫爱情片，而是琳恩·拉姆塞导演的新片《毁灭》（*The Destruction*，暂译名）里最让人头皮发麻的片段之一。

这片子改编自阿丽亚娜·哈维茨2017年的小说，讲的是一个女人如何在婚姻和育儿的重压下逐渐崩溃。詹妮弗演的女主角住在偏远乡村，每天面对哭闹的孩子、冷漠的丈夫（帕丁森饰），还有个若即若离的情人（勒凯斯·斯坦菲尔德饰）。电影里没什么大起大落的狗血剧情，全是细碎的折磨：她给孩子喂饭时手在发抖，半夜盯着天花板失眠，甚至开始出现幻听。最窒息的是，丈夫觉得她“小题大做”，婆婆暗示她“不够坚强”。
导演琳恩·拉姆塞特别擅长拍这种心理戏。她之前的《凯文怎么了》就把母子关系拍得像恐怖片，这次更狠——有个镜头是詹妮弗突然在超市里大哭，周围人像看疯子一样躲开，而摄影机一直怼着她的脸拍，连睫毛上的泪珠都看得清。罗伯特·帕丁森这次演了个讨人厌的角色，他总用那种“你又怎么了”的眼神看妻子，有场戏是詹妮弗求他帮忙带孩子，他边玩手机边说“等会儿”，观众都能听见她咬牙的声音。
勒凯斯·斯坦菲尔德演的情人是全片唯一的暖色调。他会带女主角去河边散步，听她讲那些“说出来都觉得矫情”的痛苦。但这段关系更像止疼药，治不了根——有场戏是两人亲热到一半，詹妮弗突然推开他，因为听见了根本不存在的婴儿哭声。
电影入围了今年戛纳主竞赛单元，5月17日首映时，外媒都说詹妮弗的表演“让人想起《婚姻故事》里的斯嘉丽，但更原始”。尤其是那段草地爬行的戏，她指甲缝里都是泥，嘴里嘟囔着童年童谣，帕丁森想拉她起来却被狠狠咬了一口。银幕上那种压抑感太真实了，有观众映后说“看得我胃疼”。
这片子要2026年才公映，但已经有人在讨论詹妮弗能不能靠它冲奥——毕竟她上次提名还是2017年的《母亲！》，也是演个被逼疯的女人。不过《毁灭》更残酷的地方在于，它连“发疯”都显得那么无力：女主角最后瘫在浴缸里，背景音是丈夫在客厅看电视的笑声。银幕一黑，字幕升起，没人能轻松走出电影院。