《罪人》海报发布：迈克尔·B·乔丹双重角色
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

《罪人》这电影可太有意思了！瑞恩·库格勒这回玩了个大的，把吸血鬼故事直接扔进了1930年代美国南部的种族隔离时期。你想想看，吉姆·克劳法案时期的黑人社区，加上夜间出没的嗜血生物，这组合简直绝了。
迈克尔·B·乔丹这次可算过足戏瘾，一人分饰双胞胎兄弟俩。开场就是这哥俩开着辆破车颠簸在土路上，后备箱里还时不时传来古怪响动。他们回到老家佐治亚州乡下，本来是想躲债主来着，结果发现镇上的人看他们的眼神比追高利贷的还瘆得慌。有个细节特别戳人——弟弟在杂货店买烟时，白人老板故意把找零扔在地上，镜头这时候扫过墙角，货架阴影里分明有双发红的眼睛。

海莉·斯坦菲尔德演的那个神神叨叨的教堂姑娘可有意思了。她第一次遇见哥哥时就警告说”你们不该回来”，结果当晚她家鸡舍里的牲畜全被撕碎了，地上那些爪印明显不是野兽能留下的。老黑人牧师（德尔罗伊·林多饰）布道时说的话也耐人寻味：”有些魔鬼穿白袍，有些魔鬼根本不用穿衣服”。这话在种族隔离背景下听着特别刺耳，直到后来某个月光皎洁的夜晚，观众才突然明白他说的”不用穿衣服”是什么意思——那些苍白皮肤的夜行者真的都是赤身裸体出来猎食的。
最绝的是电影里吸血鬼的设定。他们不像传统吸血鬼怕十字架，反而特别喜欢在教堂顶上蹲着，因为”最危险的地方就是最安全的地方”。有个场景看得我寒毛直竖：杰克·奥康奈尔演的白人治安官带队夜巡，手电筒照到树梢上蹲着十几个赤裸的人形生物，下一秒整个巡逻队就只剩手电筒在地上打转了。这种处理特别符合历史语境——当年3K党可不就是夜里搞突袭的”夜行者”么？
李丽君演的华人洗衣店老板娘是个隐藏线索。她总在收银台底下藏银器，墙上还挂着八卦镜。后来双胞胎发现她地窖里全是自制大蒜喷雾时，她才透露这个镇子每过三十年就要”交一次人头税”。看到最后才懂，所谓”人头税”就是定期给吸血鬼上供活人。这个设定把种族压迫和超自然恐怖完美糅合在一起，比单纯跳出来个吓人的怪物高级多了。
电影里那些时代细节特别考究。比如黑人兄弟开的道奇轿车是1934年新款，吸血鬼老巢所在的废弃种植园里，墙上还留着内战时期的弹孔。有个细思极恐的镜头——当弟弟被拖进地窖时，镜头扫过墙上一排褪色的奴隶买卖契约，最新那张墨迹还没干透呢。这种把种族创伤实体化的处理方式，比库格勒之前的《黑豹》要黑暗十倍不止。
说到吓人场面，有个长镜头绝了：哥哥举着煤油灯在自家老宅阁楼找东西，突然听见楼下妹妹（乌米·马萨库饰）在叫他。等他跑下楼发现妹妹根本不在家，再回阁楼时，煤油灯照出天花板上密密麻麻全是倒挂着的苍白躯体——原来刚才答话的压根不是人。这种利用观众心理预期制造的惊吓，比突然蹦出个鬼脸高明多了。
这片子音乐也邪性得很。用改造过的黑人灵歌当配乐，唱诗班和声里混着牙齿摩擦的声响。特别是吸血鬼集体狩猎时的背景音，仔细听能分辨出铁链声和惨叫声的采样，明显是在影示私刑历史。有个画面我记特别清楚：月光下成群的吸血鬼像棉田里的奴隶那样排着队行走，只不过他们扛的不是棉花袋，而是一个个昏迷的活人。
结局那场教堂大战堪称暴力美学。迈克尔·B·乔丹把银质烛台熔成指虎，沾着圣水往吸血鬼眼睛里揍。最解气的是某个白人吸血鬼被钉在十字架上时还在喊”我是优越种族”，结果被黑人老牧师一句”现在咱们看看谁的血更神圣”给怼回去。这种以牙还牙的复仇快感，在种族议题的背景下显得特别酣畅淋漓。
说实话，这电影后劲比血浆量还大。看完好几天了我还在琢磨，那个总在背景里出现的盲眼乞丐（奥玛·米勒饰）到底是不是吸血鬼王。还有最后活下来的到底是哥哥还是弟弟？因为有个细节——活下来的那个在阳光下点烟时，打火机明显抖了一下，而吸血鬼最出名的就是讨厌火…库格勒这老狐狸，连结局都在跟你玩心理游戏。